En juin 2026, un juge à Riverhead, New York, a condamné Rex Heuermann, un consultant en architecture de Manhattan, à la réclusion à perpétuité sans possibilité de libération conditionnelle pour une série de meurtres qui ont terrorisé Long Island pendant plus d'une décennie. Il a été lié aux décès grâce à des preuves ADN et des relevés téléphoniques et a été arrêté en 2023, et en avril 2026, il a plaidé coupable d'avoir tué huit femmes dont les corps ont été abandonnés le long de Gilgo Beach entre les années 1990 et environ 2010. C'est l'une des seules affaires de mémoire récente qui correspond au modèle classique et sordide du tueur en série américain, et le fait qu'il ait fallu des preuves génétiques et une piste téléphonique pour la clore, plutôt que du travail de terrain à l'ancienne, est exactement le point. Il n'existe aucune loi sur les livres, fédérale ou étatique, qui définit formellement un tueur en série. La définition la plus largement utilisée provient d'un symposium multidisciplinaire convoqué par le Federal Bureau of Investigation, qui a retenu le meurtre illégal de deux victimes ou plus par le même délinquant lors d'événements séparés, à des moments différents, et a délibérément abandonné les anciennes exigences d'un minimum de trois victimes ou d'une période de refroidissement entre les crimes. Puisque le gouvernement ne tient pas de compte officiel, le travail est tombé aux universitaires. La ressource la plus citée est la base de données des tueurs en série Radford/FGCU, un projet qu'un professeur de psychologie de l'Université Radford a commencé à construire à la main en 1992 et qui est devenu la plus grande base de données non gouvernementale de ce type, suivant des milliers de délinquants et plus de onze mille victimes à travers le monde. Ce sur quoi cette base de données et les criminologues qui l'exploitent s'accordent est frappant. Le meurtre en série n'a pas été une caractéristique constante de la vie américaine. Il a explosé dans les années 1970 et a atteint son apogée dans les années 1980, une décennie que les chercheurs estiment avoir produit environ 770 tueurs en série actifs aux États-Unis, un nombre qui dépasse tout ce qui a précédé ou suivi. Des recherches évaluées par des pairs publiées dans la revue Cogent Social Sciences ont révélé que la dernière décennie étudiée contenait à peine la moitié des affaires qui existaient à ce pic des années 1980, environ treize pour cent du total historique contre vingt-sept pour cent concentrés dans les années quatre-vingt seulement. Quoi qu'il en soit, Ted Bundy, John Wayne Gacy et le tueur de la Green River, c'était un phénomène d'un moment particulier, et ce moment est passé. La chronologie des analyses ADN ne s'aligne pas parfaitement avec cette baisse, et c'est ici que le récit bien rangé de l'ADN commence à vaciller. Le système d'index ADN combiné du FBI, connu sous le nom de CODIS, a commencé comme un projet pilote de logiciel en 1990 servant seulement quatorze laboratoires d'État et locaux. La loi sur l'identification ADN de 1994 a donné au Bureau l'autorité formelle de construire un système national d'index ADN, mais l'index n'a pas été activé avant octobre 1998, et même alors, il a été lancé avec seulement huit États contribuant des profils avant de s'étendre à l'échelle nationale. Au moment où le CODIS était un outil national fonctionnel au début des années 2000, la baisse des tueurs en série à laquelle les criminologues font référence était déjà bien engagée, ayant commencé sa descente plus d'une décennie plus tôt. L'ADN n'est pas arrivé à temps pour avoir causé l'effondrement initial des chiffres, quel que soit le rôle qu'il a joué depuis. Les criminologues proposent un menu d'explications concurrentes, et probablement complémentaires, pour ce qui s'est réellement passé. James Alan Fox de l'Université Northeastern, qui étudie le phénomène depuis des décennies, pointe vers une simple perte d'opportunité : les gens ont cessé de faire de l'auto-stop, les parents sont devenus plus protecteurs, et le réservoir de strangers facilement isolés et confiants que des tueurs comme Bundy exploitaient s'est largement asséché. Fox a également déclaré à Northeastern Global News que les caméras de surveillance et les capacités de suivi GPS (système de positionnement global) des téléphones portables rendent plus difficile pour les tueurs en série d'enlever des victimes en premier lieu, un changement technologique banal ayant un effet démesuré. Fox et son co-auteur fréquent Jack Levin ont séparément soutenu que l'explosion de la population carcérale américaine à partir des années 1980 a peut-être retiré des délinquants potentiels des rues avant qu'ils n'escaladent jamais. Aucune de ces explications ne nécessite que l'ADN fasse le moindre travail. La version la plus claire de l'histoire de la baisse se heurte également à une complication tenace : les taux de résolution des homicides ont chuté, et non augmenté, depuis des décennies. Le Murder Accountability Project, fondé par l'ancien journaliste Thomas Hargrove, a suivi les chiffres du FBI montrant que seulement cinquante et un pour cent des homicides ont été résolus en 2021, contre un taux de résolution historique plus proche de soixante-dix pour cent. L'organisation de Hargrove attribue cette baisse à un manque de ressources nécessaires pour la police locale et à un manque de volonté politique de la part des dirigeants élus à prioriser les enquêtes sur les crimes majeurs. Si moins de meurtres sont résolus dans l'ensemble, une fraction inconnue de ce qui ressemble à une baisse des tueurs en série pourrait en réalité être une baisse de la capacité à relier des meurtres éparpillés à un seul délinquant en premier lieu, et non une baisse du meurtre lui-même. Pendant ce temps, la généalogie génétique, une technique distincte et beaucoup plus récente que le simple appariement CODIS, continue de rouvrir des affaires qui avaient été considérées comme non résolubles. Les enquêteurs l'ont utilisée pour identifier des victimes et des suspects d'affaires froides des décennies après les faits, y compris une affaire en Pennsylvanie qui a pris cinquante-huit ans à résoudre et, aussi récemment qu'en juillet 2026, l'identification d'une victime d'affaire froide connue sous le nom de Chelsea Jane Doe après près de vingt-six ans. Un meurtre à Chevy Chase, Maryland, en 2001 est resté non résolu pendant plus de deux décennies avant que la généalogie génétique ne désigne un suspect. Chacune de ces résolutions est techniquement un tueur en série ou un tueur isolé d'il y a des décennies étant confirmé rétroactivement, ce qui signifie que les statistiques historiques sur lesquelles les criminologues s'appuient continuent d'être révisées à la hausse en temps réel, longtemps après les faits.
🔬 science
L'ADN a-t-il tué les tueurs ?
Les hommes qui ont autrefois terrorisé des régions entières pendant des années ont presque disparu de la vie américaine, et le dernier à avoir été arrêté a fait la une des journaux nationaux non pas pour ce qu'il a fait, mais pour la manière dont il a été appréhendé. Un prélèvement de salive et un relevé de téléphone ont fait plus pour mettre fin à sa carrière que n'importe quel détective ne l'aurait pu, mais l'histoire bien rangée selon laquelle l'ADN (acide désoxyribonucléique) a éliminé les meurtres en série ne résiste pas au contact des preuves.
Mon avis
La réponse honnête est que l'ADN n'a pas tué le tueur en série, mais il a rendu ceux qui restent presque impossibles à soutenir longtemps. Le véritable tueur de l'âge d'or des délinquants était un cocktail banal d'expansion des prisons, d'un public connecté et saturé de caméras, et de la mort de la culture de l'auto-stop, tous ayant déjà fait leur œuvre avant que le CODIS ne soit un système national fonctionnel au début des années 2000. La génétique judiciaire est arrivée après que la fête soit presque terminée et a ensuite fait quelque chose d'arguablement plus important : elle a commencé à traquer rétroactivement les invités qui pensaient s'en être sortis. C'est l'histoire plus intéressante que celle d'une balle judiciaire magique, et c'est aussi la plus troublante. Si les taux de résolution des affaires chutent réellement tandis que des affaires non résolues s'ouvrent des décennies plus tard grâce à la généalogie génétique, le graphique bien rangé montrant les meurtres en série en chute libre depuis les années 1980 devrait être lu comme un plancher, non un plafond. Quelque part dans un coffre de preuves de la police, il y a presque certainement un autre Rex Heuermann, actif depuis des années, lié à rien pour l'instant, attendant qu'un cousin éloigné crache dans un tube pour un site de généalogie. L'affaire de Gilgo Beach est la preuve de concept la plus claire de la direction que cela prend. Ce n'est pas l'ADN seul qui a mis fin à la carrière de Heuermann ; c'était l'ADN combiné aux relevés de téléphone, la même infrastructure de surveillance que Fox crédite pour avoir réduit le nombre de victimes en premier lieu. L'avenir de l'arrestation de ce qui reste des tueurs en série américains ressemble moins à une percée judiciaire unique et plus à un mouvement de pince entre la science génétique et les traces numériques que chaque personne laisse désormais derrière elle.
Et ensuite ?
Attendez-vous à ce que d'autres affaires anciennes tombent dans les mois à venir alors que les laboratoires de généalogie génétique travaillent à travers les arriérés de preuves préservées des années 1960 aux années 1990, la fenêtre exacte où le meurtre en série était à son apogée historique et où des preuves biologiques étaient collectées mais ne pouvaient pas encore être analysées de manière significative. Les généalogistes comme ceux qui ont travaillé sur l'affaire du Golden State Killer en 2018 ont construit un modèle que les départements de police plus petits répliquent désormais avec des bases de données de généalogie commerciales telles que GEDmatch, ce qui signifie que les victimes actuellement classées comme des homicides isolés non résolus pourraient finalement être reclassées comme faisant partie d'un schéma de série que personne n'avait connecté. Du côté politique, surveillez les tensions continues concernant la confidentialité des ADN des consommateurs alors que de plus en plus d'entreprises de généalogie font face à des demandes des forces de l'ordre, un débat qui ne fera que s'intensifier chaque fois qu'une arrestation très médiatisée comme celle de Heuermann fera les gros titres. Séparément, les données sur les taux de résolution du Murder Accountability Project devraient continuer à mettre la pression sur les départements de police des villes et les politiciens locaux pour justifier pourquoi les ressources d'enquête sur les homicides n'ont pas suivi la croissance de la population, un argument qui resurgira chaque fois qu'une nouvelle résolution ADN d'une affaire froide embarrassera un département qui a laissé un dossier prendre la poussière pendant vingt ou trente ans.
Ce que l'histoire nous apprend
Les années 1970 et 1980 ont produit les délinquants qui définissent encore l'image publique du tueur en série, Bundy, Gacy, le tueur de la Green River, à un moment où l'auto-stop était courant, les affaires de personnes disparues impliquant des victimes transitoires attiraient peu d'attention investigative soutenue, et aucun système national n'existait pour relier un meurtre dans une juridiction à un meurtre similaire dans une autre. Cette même période a également vu le début d'une expansion historique de la population carcérale américaine, un changement que certains criminologues estiment avoir retiré des délinquants potentiels de la circulation avant que les analyses ADN ou les bases de données nationales n'existent pour les attraper.