Una mujer en Mogadiscio hace cola por una ración que no llegará este mes. A unos pocos miles de millas de distancia, en salas de juntas en Indianápolis y fuera de Copenhague, los ejecutivos están descorchando champán por los números trimestrales que harían llorar de envidia al ministerio de finanzas de una pequeña nación. Esta es la realidad de pantalla dividida de 2026: el mismo año en que el Programa Mundial de Alimentos (PMA), la agencia de las Naciones Unidas que mantiene con vida a las personas más hambrientas del mundo, advirtió que ahora puede llegar a menos del 5 por ciento de los somalíes que enfrentan hambre de emergencia a partir de octubre, es el año en que Eli Lilly está guiando a los inversores hacia hasta 83 mil millones de dólares en ingresos anuales, impulsados casi en su totalidad por dos medicamentos blockbuster para la pérdida de peso y la diabetes. La financiación para la nutrición de los niños hambrientos de Somalia se ha agotado por completo desde finales de septiembre. Mientras tanto, el mercado de medicamentos para la obesidad está corriendo hacia los 100 mil millones de dólares al año. Los números globales de hambre publicados este año son, según la propia admisión de la ONU, una historia mixta disfrazada de buenas noticias. El informe sobre el Estado de la Seguridad Alimentaria y la Nutrición en el Mundo 2026 encontró que 645 millones de personas enfrentaron hambre en 2025, lo que representa el 7.8 por ciento de la humanidad. Eso es una disminución del 8.1 por ciento en 2024 y del 8.6 por ciento en 2022, marcando un tercer año consecutivo de mejora. Pero si se quita la propaganda, los números siguen siendo peores que antes de la llegada de COVID-19: 61 millones más de personas tienen hambre hoy que en 2019. La inseguridad alimentaria más amplia es aún más alarmante. Se estima que 2.1 mil millones de personas experimentaron inseguridad alimentaria moderada o severa en 2025, y 2.69 mil millones de personas, cerca de un tercio del planeta, no podían permitirse una dieta saludable, con un costo promedio de 4.28 dólares al día, una cifra que ha aumentado un 25 por ciento desde 2020. África ha superado ahora a Asia como el continente con más personas hambrientas, con 309 millones afectados, un aumento del 81 por ciento desde 2010. Las propias agencias de la ONU admiten que el mundo no está en camino de alcanzar su Objetivo de Desarrollo Sostenible de Hambre Cero para 2030: las proyecciones actuales sitúan entre 510 y 520 millones de personas aún crónicamente desnutridas para esa fecha límite, un número que ha aumentado debido al impacto del conflicto en Oriente Medio en los precios de los fertilizantes y la energía. Superponga la propia Perspectiva Global 2026 del PMA sobre el informe anual de la ONU y la imagen se oscurece aún más. La agencia estima que 318 millones de personas enfrentan hambre a nivel de crisis o peor este año, más del doble del número registrado en 2019, con hambrunas simultáneas confirmadas en partes de Gaza y Sudán por primera vez en este siglo. Sin embargo, la financiación del PMA para 2026 se sitúa en poco menos de la mitad de los 13 mil millones de dólares que dice necesitar, lo que le obliga a priorizar solo a 110 millones de esas 318 millones de personas, aproximadamente un tercio. Solo en África Occidental y Central, se proyecta que 55 millones de personas sufrirán hambre a nivel de crisis durante la temporada de escasez de junio a agosto, con Malí registrando un aumento del 65 por ciento en el hambre aguda en comunidades donde se redujeron las raciones. En Nigeria, la falta de financiación obligó al PMA a reducir los programas de nutrición que afectan a más de 300,000 niños, y la desnutrición en varios estados del norte ha pasado de grave a crítica. Nada de esto es abstracto. Se mide en niños de cinco años con retraso en el crecimiento y madres racionando comidas para que sus hijos coman. Ahora ponga el dinero al lado del hambre. La propia estimación de la ONU sitúa el costo de acabar con el hambre mundial para 2030 en 93 mil millones de dólares al año, menos del 1 por ciento de los 21.9 billones de dólares gastados globalmente en ejércitos durante la última década. La solicitud total del PMA para 2026, para alcanzar a 110 millones de las personas más hambrientas del mundo, es de 13 mil millones de dólares. Recaudó 6.5 mil millones de dólares en donaciones voluntarias en todo 2025. Eli Lilly generó casi 23 mil millones de dólares en un solo trimestre este año, un aumento del 48 por ciento impulsado por su medicamento para la obesidad Zepbound y el medicamento para la diabetes Mounjaro, que juntos generaron 36.5 mil millones de dólares solo en 2025. La guía de ingresos de Eli Lilly para todo el año 2026 de 80 a 83 mil millones de dólares no está muy lejos de la estimación total de la ONU para acabar con el hambre mundial por completo. Los ingresos proyectados anuales de una compañía farmacéutica por dos medicamentos están a una distancia cercana de la etiqueta de precio para resolver un problema que mata a niños. Novo Nordisk, el fabricante de Wegovy y Ozempic, ha tenido un año más complicado, con ventas que se espera que disminuyan hasta un 12 por ciento a medida que las patentes se acercan a su vencimiento y el semaglutido genérico se prepara para lanzarse en Canadá, China, India y Brasil. Pero incluso el valor de mercado disminuido de Novo, que ha pasado de un pico de 600 mil millones de dólares en 2024 a alrededor de 225 mil millones de dólares, eclipsa cualquier cosa que la respuesta global al hambre haya tenido a su disposición. Los ejecutivos que dirigen estas empresas no son tímidos acerca de sus ambiciones, y sus declaraciones públicas revelan exactamente dónde están las prioridades. El director ejecutivo de Lilly, David Ricks, dijo a CNBC que "hay mil millones de personas en el planeta que podrían beneficiarse de estos medicamentos", añadiendo que la compañía está alcanzando actualmente a unos 20 millones de ellas. Esa es una estadística de expansión de mercado, no una declaración de misión sobre acceso o asequibilidad. El director ejecutivo de Novo Nordisk, Mike Doustdar, ha descrito el lanzamiento de su píldora oral Wegovy como una "situación de recuperación" para los inversores, con el medicamento con un precio de 149 dólares al mes para una dosis inicial en los Estados Unidos, una suma que sigue siendo completamente inalcanzable para los cientos de millones de personas que la ONU dice no pueden permitirse una dieta básica y saludable, y mucho menos un fármaco de marca. Ninguna de las comunicaciones públicas de ambas compañías revisadas este año contenía un compromiso, donación o compromiso estructural con la hambre global o la seguridad alimentaria en algo que se aproxime a la escala de sus propias llamadas de ganancias. Sus medicamentos para la obesidad tratan una condición de exceso. Su silencio sobre una condición de ausencia habla con igual fuerza. Este es el paradoja más antigua en la economía mundial vestida con un nuevo abrigo de laboratorio. Aproximadamente un tercio de toda la comida producida globalmente nunca se consume, se pierde por deterioro, desperdicio o sobreabastecimiento, según estimaciones de larga data de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO), incluso cuando las familias en Darfur y Gaza mueren de hambre a la vista de convoyes humanitarios que no pueden pasar. El director general de la FAO lo expresó claramente este año: el hambre, dijo, "no es inevitable". Persiste debido a elecciones, sobre dónde fluyen los capitales, qué crisis reciben financiación y cuáles reciben un comunicado de prensa. En las naciones ricas, la misma absurdidad se desarrolla a nivel de calle, donde es completamente posible estar tanto con sobrepeso como desnutrido, con precios de calorías ultraprocesadas porque la comida fresca y saludable cuesta más por comida que una bolsa de papas fritas, mientras que al otro lado de un océano un conjunto diferente de personas se queda sin comida por completo. El hambre y el exceso no son opuestos en esta economía. Son dos síntomas del mismo sistema de distribución roto. El liderazgo del PMA ha comenzado a sonar menos como un llamado a la caridad y más como un juicio. La directora ejecutiva Cindy McCain llamó a las hambrunas simultáneas en Gaza y Sudán "completamente inaceptables en el siglo XXI". La secretaria general adjunta de la ONU, Amina Mohammed, fue aún más directa, advirtiendo que "los más pobres pagan el precio final" por los conflictos y las decisiones de financiación tomadas en salas donde no tienen voz. Esas salas incluyen cada vez más reuniones de accionistas y eventos de lanzamiento de productos para medicamentos que no existían hace una década y que ahora generan más efectivo en un solo trimestre de lo que todo el sistema humanitario puede recaudar en un año.