Une femme à Mogadiscio fait la queue pour une ration qui ne viendra pas ce mois-ci. À quelques milliers de kilomètres de là, dans des salles de réunion à Indianapolis et près de Copenhague, des dirigeants ouvrent du champagne pour des chiffres trimestriels qui feraient pleurer d'envie le ministère des Finances d'une petite nation. C'est la réalité en écran partagé de 2026 : la même année où le Programme alimentaire mondial (PAM), l'agence des Nations Unies qui maintient en vie les personnes les plus affamées du monde, a averti qu'il peut désormais atteindre moins de 5 % des Somaliens confrontés à une faim d'urgence à partir d'octobre, est l'année où Eli Lilly guide les investisseurs vers jusqu'à 83 milliards de dollars de revenus annuels, principalement grâce à deux médicaments phares contre l'obésité et le diabète. Le financement de la nutrition pour les enfants affamés de Somalie a été complètement épuisé depuis la fin septembre. Pendant ce temps, le marché des médicaments contre l'obésité court vers 100 milliards de dollars par an. Les chiffres mondiaux de la faim publiés cette année sont, de l'aveu même de l'ONU, une histoire mitigée déguisée en bonnes nouvelles. Le rapport sur l'état de la sécurité alimentaire et de la nutrition dans le monde 2026 a révélé que 645 millions de personnes faisaient face à la faim en 2025, représentant 7,8 % de l'humanité. C'est en baisse par rapport à 8,1 % en 2024 et 8,6 % en 2022, marquant une troisième année consécutive d'amélioration. Mais en enlevant le vernis, les chiffres sont toujours pires qu'avant l'arrivée de la COVID-19 : 61 millions de personnes de plus souffrent de la faim aujourd'hui qu'en 2019. L'insécurité alimentaire plus large est encore plus frappante. Environ 2,1 milliards de personnes ont connu une insécurité alimentaire modérée ou sévère en 2025, et 2,69 milliards de personnes, soit près d'un tiers de la planète, ne pouvaient pas se permettre un régime alimentaire sain, à un coût moyen de 4,28 dollars par jour, un chiffre qui a augmenté de 25 % depuis 2020. L'Afrique a désormais dépassé l'Asie en tant que continent avec le plus de personnes affamées, avec 309 millions de personnes touchées, une augmentation de 81 % depuis 2010. Les propres agences de l'ONU admettent que le monde n'est pas sur la bonne voie pour atteindre son objectif de développement durable de Zéro Faim d'ici 2030 : les projections actuelles estiment que 510 à 520 millions de personnes resteront chroniquement sous-alimentées à cette échéance, un chiffre qui a augmenté en raison de l'impact du conflit au Moyen-Orient sur les prix des engrais et de l'énergie. Superposez les prévisions mondiales 2026 du PAM au rapport annuel de l'ONU et le tableau s'assombrit encore. L'agence estime que 318 millions de personnes font face à une faim de niveau crise ou pire cette année, soit plus du double du nombre enregistré en 2019, avec des famines simultanées confirmées dans certaines parties de Gaza et du Soudan pour la première fois ce siècle. Pourtant, le financement du PAM pour 2026 est juste en dessous de la moitié des 13 milliards de dollars qu'il dit avoir besoin, le forçant à prioriser seulement 110 millions de ces 318 millions de personnes, soit environ un tiers. En Afrique de l'Ouest et centrale seulement, 55 millions de personnes devraient souffrir de la faim de niveau crise pendant la saison de soudure de juin à août, le Mali enregistrant une augmentation de 65 % de la faim aiguë dans les communautés où les rations ont été réduites. Au Nigeria, les pénuries de financement ont contraint le PAM à réduire les programmes de nutrition affectant plus de 300 000 enfants, et la malnutrition dans plusieurs États du nord s'est détériorée de grave à critique. Rien de tout cela n'est abstrait. Cela se mesure en enfants de cinq ans retardés et en mères rationnant les repas pour que leurs enfants mangent. Maintenant, mettez l'argent à côté de la faim. Le coût estimé par l'ONU pour mettre fin à la faim dans le monde d'ici 2030 est de 93 milliards de dollars par an, soit moins de 1 % des 21,9 trillions de dollars dépensés mondialement pour les armées au cours de la dernière décennie. La demande totale du PAM pour 2026, pour atteindre 110 millions des personnes les plus affamées du monde, est de 13 milliards de dollars. Il a levé 6,5 milliards de dollars en dons volontaires au total pour l'ensemble de 2025. Eli Lilly a généré presque 23 milliards de dollars en un seul trimestre cette année, une augmentation de 48 % grâce à son médicament contre l'obésité Zepbound et son médicament contre le diabète Mounjaro, qui ont généré ensemble 36,5 milliards de dollars en 2025 seulement. Les prévisions de revenus d'Eli Lilly pour l'année entière 2026 de 80 à 83 milliards de dollars ne sont pas loin de l'estimation totale de l'ONU pour mettre fin à la faim dans le monde. Les revenus projetés d'une seule entreprise pharmaceutique provenant de deux médicaments se situent à portée de main du coût de la résolution d'un problème qui tue des enfants. Novo Nordisk, le fabricant de Wegovy et Ozempic, a connu une année plus difficile, avec des ventes qui devraient diminuer jusqu'à 12 % alors que les brevets approchent de leur expiration et que le semaglutide générique se prépare à être lancé au Canada, en Chine, en Inde et au Brésil. Mais même la valeur marchande diminuée de Novo, tombée d'un pic de 600 milliards de dollars en 2024 à environ 225 milliards de dollars, écrase tout ce que la réponse mondiale à la faim a jamais eu à sa disposition. Les dirigeants de ces entreprises ne cachent pas leurs ambitions, et leurs déclarations publiques révèlent exactement où se situent les priorités. Le directeur général d'Eli Lilly, David Ricks, a déclaré à CNBC qu'il existe "un milliard de personnes sur la planète qui pourraient bénéficier de ces médicaments", ajoutant que l'entreprise atteint actuellement environ 20 millions d'entre elles. C'est une statistique d'expansion de marché, pas une déclaration de mission sur l'accès ou l'accessibilité. Le directeur général de Novo Nordisk, Mike Doustdar, a décrit le lancement de son pilule orale Wegovy comme une "situation de retournement" pour les investisseurs, le médicament étant proposé à partir de 149 dollars par mois pour une dose de départ aux États-Unis, une somme qui reste totalement hors de portée pour les centaines de millions de personnes que l'ONU dit ne pas pouvoir se permettre un régime alimentaire de base sain, sans parler d'un médicament de marque. Aucune des communications publiques des deux entreprises examinées cette année ne contenait d'engagement, de don ou d'engagement structurel envers la faim mondiale ou la sécurité alimentaire à une échelle approchant celle de leurs propres appels de résultats. Leurs médicaments contre l'obésité traitent une condition d'excès. Leur silence sur une condition d'absence parle tout aussi fort. C'est le plus ancien paradoxe de l'économie mondiale habillé d'une nouvelle blouse de laboratoire. Environ un tiers de toute la nourriture produite dans le monde n'est jamais consommée, perdue à cause de la détérioration, du gaspillage ou de la surproduction, selon des estimations de longue date de l'Organisation des Nations Unies pour l'alimentation et l'agriculture (FAO), alors que des familles au Darfour et à Gaza meurent de faim sous les yeux des convois humanitaires qui ne peuvent pas passer. Le directeur général de la FAO l'a dit clairement cette année : la faim, a-t-il déclaré, "n'est pas inévitable." Elle persiste à cause de choix, concernant où le capital s'écoule, quelles crises sont financées et lesquelles reçoivent un communiqué de presse. Dans les pays riches, la même absurdité se joue à l'échelle de la rue, où il est tout à fait possible d'être à la fois en surpoids et malnutri, contraint à des calories ultra-transformées parce que la nourriture fraîche et saine coûte plus cher par repas qu'un paquet de chips, tandis qu'à travers un océan, un autre ensemble de personnes se passe complètement de nourriture. La faim et l'excès ne sont pas opposés dans cette économie. Ce sont deux symptômes du même système de distribution défaillant. La direction du PAM a commencé à sonner moins comme un appel à la charité et plus comme un acte d'accusation. La directrice exécutive Cindy McCain a qualifié les famines simultanées à Gaza et au Soudan de "complètement inacceptables au XXIe siècle." La vice-secrétaire générale de l'ONU, Amina Mohammed, a été encore plus franche, avertissant que "les plus pauvres paient le prix ultime" pour les conflits et les décisions de financement prises dans des salles où ils n'ont pas de voix. Ces salles incluent de plus en plus des réunions d'actionnaires et des événements de lancement de produits pour des médicaments qui n'existaient pas il y a une décennie et qui génèrent maintenant plus d'argent en un seul trimestre que l'ensemble du système humanitaire ne peut lever en un an.