امرأة يابانية أمريكية في الثمانينيات من عمرها قضت خمس سنوات تتواصل بكلمات فردية، ترتدي حفاضات للكبار، وتحتاج لمساعدة في ارتداء ملابسها. مرض الزهايمر المتقدم قد جردها من استقلاليتها لعقد من الزمان. ثم أعطاها مقدمو الرعاية 5 غرامات من الفطر الذي يحتوي على سيلوسيبين. تعرقت حتى بللت ملابسها، ووقعت في حالة تشبه النوم لمدة 19 ساعة، واستيقظت لتتحدث بجمل كاملة، وتذكر قصتها الحياتية، وتعرف على أفراد العائلة التي لم تعترف بهم منذ سنوات. في غضون أسابيع، كانت تمشي بمفردها، وتلبس نفسها، وتتحكم في مثانتها مجددًا. بعد شهر، جرعة ثانية ب3 غرامات بدت وكأنها زادت من حدة تحسنها. تقرير الحالة، المنشور في مجلة فرونتيرز في علوم الأعصاب، يقرأ مثل خيال أوليفر ساكس. وثق ساكس مرضى التهاب الدماغ الخامل الذين استيقظوا فجأة بعد علاجهم بالدواء في السبعينيات، ليعودوا للتقهقر لاحقًا. هذه القصة لها نفس جودة ظهور الإدراك المدفون بطريقة غامضة. ولكن المؤلفين سريعون في الإقرار بما لا يعرفونه، وهو تقريبًا كل شيء. المرأة لم تتلق تأكيدًا على الزهايمر عبر فحوصات الدماغ أو تحليل السائل النخاعي. لم تجرى اختبارات معرفية موحدة لتقويم الجلسات مع الفطر. لم يكن هناك مجموعة تحكم، لا طريقة لاستثناء تأثير الدواء الوهمي أو التغير التلقائي. الملاحظات جاءت من أفراد العائلة، وليس من أخصائيين في الأعصاب مع لوحات كتابة. الفطر يعمل بشكل رئيسي عبر مستقبلات السيروتونين 5-HT2A، والتي تشير الدراسات على الحيوانات إلى أنها يمكن أن تعزز نمو الأشواك الشجيرية (الهوائيات الصغيرة التي تستخدمها الخلايا العصبية للتواصل) وتزيد مستويات BDNF (عامل النمو العصبي المستمد من الدماغ)، وهو بروتين يساعد في الحفاظ على الروابط العصبية. تظهر التصوير المغناطيسي للأدمغة السليمة أن الفطر يعطل مؤقتًا الحدود الصارمة المعتادة بين شبكات الدماغ الكبيرة، مما يخلق ما يسميه بعض الباحثين زيادة في "التكامل العالمي". النظرية تفترض أنه في دماغ محطم بسبب الزهايمر، حيث تموت الخلايا العصبية واللويحات البروتينية تخنق التواصل، الفطر قد يفتح مؤقتًا المسارات الخاملة، مما يسمح للشبكات الباقية بالتواصل مع بعضها البعض بطرق نسوها. لكن هذا مجرد تكهنات دون فحوصات الدماغ قبل وبعد العلاج. التوقيت لا يمكن أن يكون أكثر حساسية. التجارب السريرية لعلاج الفطر في الاكتئاب أثبتت أقوى دليل حتى الآن على أن المستحضرات النفسية تنتمي إلى الطب الحديث، مع نشر دراسات رئيسية في مجلة نيو إنجلاند الطبية تظهر فائدة مستمرة. تجارب أصغر تستكشف القلق والإدمان. منفصلًا، قام الباحثون في جامعة كاليفورنيا، بيركلي بتسجيل بالغين أصحاء معرفيًا تتراوح أعمارهم بين 60 و85 سنة لدراسة فحص تأثير السيلوسيبين الاصطناعي على الذاكرة وشبكات الدماغ في الشيخوخة الطبيعية. هذا ليس اختبارًا لعلاج الخرف، بل هو تحديد الأمان الأساسي والتأثيرات البيولوجية في الأدمغة الأكبر سنًا. حالة الزهايمر أبعد ما تكون عن هذا النوع من الدقة العلمية. المخاطر ليست نظرية. يمكن أن يسبب الفطر تجارب نفسية مخيفة، خاصة للأشخاص الذين لا يستطيعون فهم ما يحدث لهم. يواجه كبار السن مخاطر متزايدة من السقوط، والحوادث القلبية الوعائية، والتفاعلات الدوائية الخطيرة. المرأة في هذه الحالة تعرضت لعرق غزير، اشتباه في فرط الحرارة، وحالة عدم استجابة مطولة كان يمكن أن تتحول بسهولة إلى الأسوأ. كانت محظوظة. التقرير لا يؤسس الأمان، بل يوضح أن شخصًا واحدًا نجا. يبدو أن الالتهاب المزمن يدفع تقدم الزهايمر، وبعض الأعمال المخبرية تشير إلى أن السيلوسيبين يتمتع بخصائص مضادة للالتهاب، لكن ربط هذه النقاط في دماغ بشري هو قفزة عبر وادي تجريبي. تثير الحالة إمكانية مخيفة أن بعض القدرات الإدراكية قد تبقى قابلة للوصول مؤقتًا حتى بعد سنوات من الخرف الحاد. سواء كان الفطر قد فتحها بالفعل، أو ما إذا رأى مقدمو الرعاية ما تمنوا رؤيته، يبقى غير معروف.