一位八十多岁的日裔美国女性花了五年时间只用单词交流,穿着成人尿布,需要帮助穿衣。十年来,进展中的阿尔茨海默症剥夺了她的独立性。然后护理人员给她服用了5克含裸藻碱的蘑菇。她汗流浃背,陷入长达19小时的似睡非睡状态,醒来后用完整的句子说话,回忆自己的生活故事,并认出了多年未曾认可的家人。几周内,她能够独自行走,自理穿衣,并恢复了自主控制。一个月后,再次服用3克剂量似乎使她进一步清醒。 发布在《神经科学前沿》上的病例报告读起来像是奥利弗·萨克斯的粉丝小说。萨克斯在1970年代记录了接受L-dopa治疗后突然醒来的嗜眠性脑炎患者,然后又复发。这个故事也有着同样神秘的感觉,弥漫着埋藏的认知复苏。然而,作者们很快承认他们不知道的东西几乎是所有的。该女子从未通过大脑扫描或脊液分析确认阿尔茨海默症生物标志物。没有标准化的认知测试包围蘑菇疗程。没有对照组,无法排除安慰剂效应或自发波动。观察来自家人,而不是手握剪贴板的神经学家。 裸藻碱主要通过5-HT2A血清素受体起作用,动物研究表明它可以促进树突棘的生长(神经元用来交流的小天线)并提高BDNF(脑源性神经营养因子)水平,这是一种帮助维持神经连接的蛋白质。健康志愿者的大脑成像显示,裸藻碱暂时打破了大型大脑网络之间通常的僵硬边界,一些研究人员称之为增加的“全球整合”。理论上认为,在一位被阿尔茨海默症摧残的大脑中,神经元正在死亡,蛋白质斑块窒息沟通,裸藻碱可能暂时解锁休眠路径,让幸存的网络以它们已忘记的方式进行交流。但没有治疗前后大脑扫描,这是纯粹的推测。 这个时机不能更为复杂。裸藻碱辅助治疗抑郁症的临床试验已经产生了最强有力的证据,表明迷幻药物应该出现在现代医学中,发表在《新英格兰医学杂志》上的重大研究显示出持续的益处。较小的试验正在探索焦虑和成瘾。另一个研究,位于加利福尼亚大学伯克利分校,正在招募60至85岁之间认知健康的成年人,研究合成裸藻碱是否会影响正常老化中的记忆和大脑网络。这不是测试痴呆治疗,而是建立老年大脑中的基线安全性和生物学效果。阿尔茨海默症的病例与那种严谨的研究相差甚远。 风险不是理论上的。裸藻碱可以引发可怕的心理体验,尤其是在那些无法理解所发生事情的人中。老年人面临跌倒、心血管事件和危险药物相互作用的更高风险。本案例中的女性经历了大量出汗,疑似体温过高和长时间无反应状态,这可能很容易出现问题。她很幸运。报告并没有建立安全性,而是确立了一个人幸存下来。慢性炎症似乎确实驱动了阿尔茨海默症的进展,一些实验室工作表明裸藻碱具有抗炎特性,但在人体大脑中联系这些点是一个跨越实证峡谷的飞跃。这个案例提出了一个令人毛骨悚然的可能性,即即使在严重痴呆症多年后,一些认知能力仍可能暂时可达。究竟是裸藻碱真正解锁了它们,还是护理人员看到了他们希望看到的东西,仍然未知。