Le rôtissage de Kevin Hart qui a été diffusé sur Netflix hier est arrivé avec un astérisque de la taille de l'ego de Hart. Plusieurs comédiens ayant participé ont confirmé que certains sujets étaient explicitement interdits, y compris les affaires extraconjugales de Hart largement médiatisées, le scandale de tromperie de 2017 survenu alors que sa femme Eniko était enceinte, et la controverse des Oscars 2019 où des tweets homophobes de son passé ont refait surface. Pour un format construit sur l'exposition impitoyable des pires moments et plus gros échecs de quelqu'un, ces restrictions ont transformé ce qui aurait dû être un bain de sang comique en un exercice de relations publiques soigneusement géré. Le format traditionnel du rôtissage, perfectionné par le Friars Club et plus tard commercialisé par Comedy Central, repose sur un principe simple : rien n'est sacré, et l'honoré prouve sa pertinence culturelle en endurant des moqueries brutales avec grâce. Dean Martin a enduré des blagues sur son alcoolisme. Bob Saget a été détruit à cause de son image bienveillante cachant un humoriste vulgaire. L'effondrement de Charlie Sheen est devenu un terrain de jeux. Le contrat tacite est clair : vous vous soumettez à une humiliation comique, et en retour, vous montrez que vous êtes assez sûr de vous pour rire de votre pire moi. Hart a rompu ce contrat en choisissant quelles failles étaient grillées. Les sujets interdits représentent les controverses les plus déterminantes de la carrière de Hart. En 2017, des caméras de sécurité ont montré Hart dans des positions compromises avec une autre femme alors qu'Eniko Hart était enceinte de huit mois. Hart a publiquement présenté ses excuses dans une vidéo Instagram, se présentant comme une victime de tentative d'extorsion tout en admettant avoir "fait une erreur de jugement". Puis, en 2018, d'anciens tweets ont refait surface contenant un langage homophobe et des blagues sur la sexualité de son fils, ce qui a conduit Hart à renoncer à animer les Oscars 2019 après avoir d'abord refusé de s'excuser. Ce ne sont pas des notes de bas de page mineures. Ce sont des chapitres qui ont défini la perception publique de Hart pendant des années. Le line-up pour le rôtissage d'hier soir comportait des comédiens de différentes générations et styles, mais même avec ce calibre de talent, les blagues qui fonctionnaient concernaient la taille de Hart, ses films, sa culture de l'effort et son ego. Ce sont des cibles sûres que Hart lui-même plaisante constamment. L'énergie semblait affaiblie, comme regarder un match de boxe où les coups au corps sont interdits. La comédie de rôtissage fonctionne parce qu'elle oblige le public et le sujet à affronter des vérités inconfortables enveloppées d'humour. Quand vous enlevez les vérités inconfortables, il vous reste l'équivalent comique d'une chute de confiance d'une retraite d'entreprise. Le spécial de Netflix suit une tendance plus large des célébrités contrôlant leurs récits à travers un divertissement qui prétend être audacieux tout en restant totalement aseptisé. La société de production de Hart, HartBeat Productions, était impliquée dans le spécial, ce qui signifie que Hart a essentiellement payé des comédiens pour le rôtir dans des paramètres approuvés par son équipe. Ce n'est pas sans précédent. Les rôtissages de Comedy Central ces dernières années ont également inclus certaines limites. Mais le degré de contrôle ici était notable. Plusieurs comédiens ont exprimé en privé leur frustration que leur matériel le plus acéré ait été refusé pendant les répétitions, bien que la plupart aient refusé de commenter officiellement, par crainte d'être étiquetés "difficiles" dans une industrie où Hart exerce un pouvoir significatif en tant qu'artiste et producteur. Le format de rôtissage lui-même pourrait mourir parce que la culture des célébrités modernes ne peut pas tolérer la vulnérabilité réelle. À une époque où les marques personnelles sont des entreprises à plusieurs milliards de dollars et où les réseaux sociaux permettent aux célébrités de soigner chaque aspect de leur image publique, se soumettre à un rôtissage incontrôlé revient à un suicide de marque. Hart a construit un empire en étant accessible, travailleur et orienté vers la famille. Permettre aux comédiens de disséquer ses affaires et son homophobie saperait des années de réhabilitation d'image et pourrait lui coûter des partenariats avec des marques comme Fabletics, Chase et SiriusXM. L'incitation économique à aseptiser l'emportait sur l'intégrité artistique du format.