2026年5月8日，大卫·爱登堡爵士迎来100岁生日，完成了一段从无声电影与有声电影竞争的时代，直到气候危机直播时代的历程。这位1952年开始在英国广播公司（BBC）担任实习生的人，经历了整个媒体帝国的兴衰，目睹了他最初拍摄的大部分野生动物的消失，并目睹了历史上最多的环境崩塌。他的职业生涯从动物园动物的黑白胶片到4K无人机拍摄的融化冰盖影像，从一个25亿人口的世界到今天80亿人口。 围绕爱登堡影响力的数字近乎不可理解。他的纪录片在巅峰时期每个系列观众达5亿。“地球脉动”单一系列的观众在全球超过十亿。他不仅仅是在讲述自然，他创造了我们在屏幕上体验自然的语法：慢动作的猎豹捕猎，时间推移中花朵的绽放，鸟瞰式镜头将大陆看作有机体。在爱登堡之前，自然纪录片是教育讲座。在他之后，成为可以超过体育决赛的事件电视。 但成就不仅在于收视率或持久性。爱登堡真正的秘诀是让观众在不被训斥的情况下感受到保护自然的紧迫性。几十年来，他坚持纯自然历史，让野生动物的美丽和残酷自行表达。直到近年来，生态崩溃的证据不可否认，他转而明确的气候宣传。他的2020年电影《我们的星球》既是回忆录也是警告，显示了在一个人类生命中我们的星球健康已经退化到什么程度。当一个比地球上其他人见识更广的人告诉你地球正在死去，人们的反应会不同。 这一百年庆典的时机意义重大。爱登堡在南极海冰再创新低纪录的同一周满100岁，同月，珊瑚漂白达到现代记载前所未有的水平，这一年野生动物种群继续衰退。他不仅是第六次大灭绝的记录者，也是见证者，这是地球历史上唯一由一个物种引起的灭绝。他的影像档案现已成为我们失去的基线，一个星球再也不能重复的前照片。 爱登堡这个世纪格外让人动容是因为他可能是最后一个体验如此丰富生物多样性地球的人。现在出生的人将继承一个可能只剩下一半野生动物种群的星球，而这些种群在爱登堡开始拍摄时存在。他在20世纪50年代和60年代记录的物种，许多已经消失。他的作品意外成为了博物馆，而不仅仅是娱乐。后代观看他的纪录片，不是看自然本身，而是看它曾经是什么，去瞥见他们的曾孙辈再也不知道的地球版本。