这个数学是残酷而发人深省的。27岁的保守派影响者Ashley St. Clair和Elon Musk的孩子之一的母亲，于2026年9月8日在威尼斯的新闻发布会上告诉记者，她拒绝了4000万美元以对这个世界首富保持沉默。这是大多数人十辈子都见不到的钱。这是世代财富。这是再也不需要工作的金钱。她之所以拒绝，是因为她想教孩子们，永远不要选择物质舒适而不说出真相。 圣克莱尔在《马斯克》中显著出现，这是一部近四小时的纪录片，由奥斯卡获奖者Alex Gibney执导，本周在威尼斯电影节首映，获得了热烈的掌声。该片将于2026年10月16日在美国影院上映。在片中，她描述了与马斯克的所谓助手和强硬派贾里德·伯查尔的令人毛骨悚然的遭遇，伯查尔是一位温和的摩门教徒，管理马斯克的家庭办公室，他自己承认的唯一工作就是保护马斯克。圣克莱尔在与马斯克分手后拒绝签署保密协议，这使她能够在镜头前谈论一个她说告诉她在内战之前需要生育一大批孩子的人，她认为他正在通过拥有X来积极挑起冲突。 马斯克可预见地在X上反击，声称圣克莱尔从未被提供4000万美元，并且有虚假陈述的历史。但支付的模式是有据可查且无法忽视的。在2018年，SpaceX支付了一名空乘人员25万美元以解决性骚扰指控，该空乘人员指控马斯克在私人飞机上向她暴露自己，并提出用买马作为交换性行为。马斯克否认了这些指控，称其为政治动机的抨击。在2025年，马斯克与四名他在接管的第一天解雇的前推特高管达成了和解，案件寻求1.28亿美元的遣散费。和解金额未披露，但2025年10月的法庭文件确认交易已达成。 然后是大宗交易。在2025年8月，马斯克与6000名前推特员工达成了一项初步的5亿美元和解，他们表示在2022年收购该平台后遭到大规模裁员后被拒绝遣散费。这是5亿美元让一支员工队伍保持沉默并离开。再加上2026年5月因推迟披露推特股票购买而达成的150万美元的SEC和解，这一罚款小得可笑，以至于主审法官美国地区法官斯帕克尔·苏克南质疑SEC是否足够追究马斯克的责任，尽管她在2026年7月勉强批准了该交易。马斯克还在2025年2月支付了特朗普1000万美元，以解决特朗普因1月6日被推特禁令而提起的诉讼，特朗普自己称这一数字是一个大折扣。 导演Alex Gibney曾在关于安然和科学教的电影中剖析腐败权力，他告诉美联社，他最初是作为一种崇拜者开始这个项目，但发现马斯克不是一个发明家，而是一个投资者，他的天才在于股票炒作。Gibney表示，他接触的许多人都害怕发言，称马斯克的批评者、同事和朋友之间存在巨大的恐惧感。当你考虑到沉默背后的机器时，这种恐惧是有道理的。伯查尔不仅管理马斯克的财富，还安排贷款、协调裁员、批准支出，并显然部署和解，以将令人尴尬的故事挡在媒体之外。 2024年6月，八名前SpaceX员工起诉马斯克和公司，指控他在2022年写公开信抱怨猖獗的性骚扰和他们称之为“动物屋”工作环境后，亲自下令解雇他们。诉讼指控马斯克在黑暗时代管理他的公司，将女性视为性对象，按胸围评估。SpaceX还与4100名员工达成了一项2017年的集体诉讼和解，金额为400万美元，他们表示未获得法律规定的休息时间，大多数工人每人仅获得500美元。特斯拉面临着持续的骚扰和歧视诉讼，仅在2021年就有八起。2025年1月，特斯拉董事会退还了超过9亿美元的薪酬，以解决一项股东诉讼，指控董事们过度支付自己。针对马斯克的狗狗币集体诉讼在2024年被驳回，未支付任何和解金。 数量之庞大令人震惊。在联邦证券违规、就业诉讼、遣散费争议和个人和解之间，马斯克及其公司多年来几乎处于持续的诉讼状态。2024年8月的《财富》分析发现，马斯克及其公司在2023年7月至2024年8月的13个月内至少提起了23起联邦诉讼。一位法学教授告诉《财富》，马斯克基本上不怕以任何理由提起诉讼。但反过来也是如此。他被无情地起诉，而他的回应几乎总是相同：否认、攻击、拖延，最终写支票让事情平息，通常附带保密协议。