首先,我们来破除一个神话:盐从未达到磅比磅比黄金更贵的地步。这是网络传说。但因为一个夸大其词的说法而忽视盐的故事完全失去了重点。在特殊市场短缺期间,盐有时能与黄金等价交换,其对人类历史的影响远远超过大多数贵金属。罗马历史学家老普林尼称因盐而战的战争为“最值得记录的”,而这并非夸张。 古代盐的经济状况既残酷又简单。人类需要氯化钠以生存。在没有制冷的情况下,盐是唯一保存肉类和鱼类数月的方法。没有盐意味着冬天挨饿,夏天食物变质,牲畜死亡。古代文明意识到这一生物学必要性并无情地将其货币化。“薪水”一词直接来源于“salarium”,即给予罗马士兵的盐配给或盐钱。“值这个盐”的说法并不是雅致的文字游戏,而是对人类价值的字面计算。在公元前6050年,今天保加利亚的索尔尼察塔定居点成为欧洲最古老的城镇,仅仅因为附近的盐矿。人们围绕盐建立了永久的文明。 可以说,中国人是历史上最为成熟的盐商。在公元前2700年,他们已经通过在陶器中煮沸盐卤来提取盐。杨子江盐矿变得如此经济重要,以至于早在公元前221年秦朝时期中国皇帝就建立了国家垄断。这些不是温和的税收,而是对生产、分销和定价的积极政府控制。几个世纪以来,盐业垄断产生了大约一半的帝国政府收入。走私盐的商人面临死刑。这不是理论上的威慑,而是定期的执行。收入为军队、基础设施以及支撑多个王朝的官僚体系提供了资金。 非洲的盐贸易路线在历史重要性上可与丝绸之路媲美,但却很少被关注。撒哈拉盐商队在千年之久将撒哈拉以南非洲与地中海市场连接起来。如今与偏远地区同义的廷巴克图,正是因为坐落在陶登尼矿的盐路线和西非王国的黄金路线的交汇处,成为一个繁荣的商业中心。成千上万的骆驼商队携带盐块南下,带回了黄金、象牙和奴隶。交换率惊人:在14世纪的马里,在供给短缺的某些市场,一磅盐可以换成一磅黄金。这并不是因为盐在全球范围内比黄金更有价值,而是因为在撒哈拉腹地,距离最近的矿床几百英里,盐意味着生存而黄金毫无意义。 欧洲的盐政治同样残酷。威尼斯部分地通过盐垄断建立了海上帝国,控制了亚得里亚海的盐生产和分销。1286年实施的法国盐税(gabelle)成为历史上最令人痛恨的税之一。市民被迫以虚高价格购买国家盐的最低数量,各地价格差异巨大以最大化收入提取。走私盐(faux saunage)可以让你面临死刑或被迫在国王的船桨服役一生。这种税直到1790年法国大革命期间才被废除,许多历史学家认为这直接促成了革命情绪。当人们说税收引发革命时,他们谈论的都是盐和茶一样多的东西。 工业革命几乎是一夜之间杀死了盐的神秘感。1791年,法国化学家尼古拉斯·勒布朗开发了一种从盐中合成纯碱的工艺,为工业化学打开了大门。到19世纪中期,机械开采和精炼让盐变得便宜和丰富。利物浦的盐业使用柴郡沉积物中的岩盐和工业规模的蒸发,压低了全球价格。曾经需要数周劳动的东西成为比土豆更便宜的商品。今天,全球盐产量超过每年280万吨,工业用盐的价格约为每吨50至150美元。普通美国人每天摄入约3400毫克钠,大部分来自加工食品。我们正淹没在这种曾加冠国王的物质中。 一个有趣的注脚是:盐的经济崩溃并未结束其战略重要性。第一次世界大战期间,德国的化学武器计划依赖于从盐中提取的氯。现代工业所消耗的盐约93%用于食品以外的化学制造、消除道路上的冰雪和工业过程。廉价的食盐与3,000年前引发地中海战争的盐在化学上完全相同。物质没有改变,而我们改变了。